知乎上有個女孩問：已經(jīng)漸行漸遠的友情，到底該怎么繼續(xù)?

  “大學(xué)時同住一個寢室的好姐妹，4年期間幾乎天天膩在一起。我考研，她陪我泡圖書館;她失戀，我陪著喝酒到深夜。但畢業(yè)后，她回了家鄉(xiāng)，我去了外地。我們從經(jīng)常打電話聊天，變成越來越無話可說。我偶爾和她聊聊工作，她卻吐槽：那么拼干什么，回家去個穩(wěn)定的單位，不是很舒服嗎。我說想努力賺錢，在這個城市扎根，她卻跟我說家長里短，婆媳矛盾......我挺難過，挺舍不得，但我怎么努力也和她聊不到一起去。”這個姑娘的話，讓我想起賈樟柯在《三峽好人》點映時，說過和表弟的一段往事。賈樟柯和表弟從小一起長大，之后他做了導(dǎo)演，表弟則留在老家，娶妻、生子?！拔覀儌z兄弟少年的時候非常親密，十八九歲的時候他到了煤礦工作，逐漸就疏遠了。后來回家見面的時候我們話非常少，非常疏遠和陌生，只是偶爾笑一下?！闭f到這里，賈樟柯一度哽咽。之后，他在電影《山河故人》里，借女主角之口，道出了一句人際交往的真相：每個人只能陪你走一段路，遲早要分開。你成長為飛鳥，遨游天際;我成長為魚兒，潛入深海，我們之間，就隔了一整個天地的距離。但人生最大的執(zhí)念，就是太渴望留住感情。越是努力，越是吃力，一不小心用力過猛，筋疲力盡。你要知道，那些讓你覺得很累的關(guān)系，其實都是錯的。太用力去維系，只會是一場災(zāi)難。

  02

  學(xué)者劉瑜在美國留學(xué)時，結(jié)識了一個德國姑娘，兩人不咸不淡地交往著。

  劉瑜很想給這段友情升升溫，便經(jīng)常找對方聊天，但努力很久之后，她放棄了。她說：“我們根本說不到一起去。”她拋出個話題，對方表示根本不感興趣;她表達對某件事的看法，對方立馬針鋒相對，滔滔不絕地爭辯。她最后明白，如果一個人，需要搭上很多時間、精力才能留在身邊，這已注定是不能陪你到最后的緣分了。賈平凹說：“朋友是磁石吸來的鐵片兒，釘子，螺絲帽和小別針。只要愿意，從俗世上的任何塵土里都能吸來?！比^相合，哪怕不用刻意維系，彼此也惺惺相惜。但若不是一路人，哪怕再刻意迎合、妥協(xié)磨合，越走下去，只會越覺得力不從心。一位作家寫過自己的真實經(jīng)歷。同學(xué)會，酒過三巡，一位多年未見的同學(xué)轉(zhuǎn)到他旁邊。讀書的時候，作家和這位同學(xué)很要好，但臨近畢業(yè)之際，兩人因一些小事產(chǎn)生了些誤會。后來分隔兩地，不了了之。同學(xué)滿斟了一分酒器的酒，塞到作家面前，豪爽地說：“來，干掉，我們一筆勾銷，還是好兄弟!”作家不會喝酒，對方“唰”地拉下臉：“我都這樣說了，你不喝就太不給面子了吧?！弊骷衣犃?，只好端起杯子喝了一杯又一杯。啤酒、白酒、洋酒、葡萄酒，亂七八糟混著喝了下去，暈頭轉(zhuǎn)向，臉都白了。最后，作家喝酒過量，導(dǎo)致急性酒精中毒，意識不清。被送到醫(yī)院急救時，小便甚至都失禁，插上了導(dǎo)尿管。但就在他住院那些天，信誓旦旦說“兄弟”的那位，卻一次也沒來探望過他。作家寫道：“有些感情，不是我想抓就能抓住的住。人和人的情誼，有時該畫上一個句號，就別再讓它變成省略號，問號，甚至是一個大大的驚嘆號?！庇亚槭清\上添花的事情，遇見，是幸運。但我們終其一生，也都在用時間篩選留在身邊的人。它幫我們見證了志同道合朋友的真心，彼此扶持，再難也別輕易走散;它更幫我們篩出了那些注定無法同行的人，在時光的長河里，謝謝他們來過，不遺憾他們離開。

  03

  梵高和高更相遇的那一年，梵高35歲，高更40歲。

  在梵高眼里，高更既是知己，更是偶像。作為前輩，高更才華橫溢、充滿自信，讓梵高深深崇拜。作為朋友，高更意氣風(fēng)發(fā)、自由奔放的性格，又讓梵高迷戀向往。兩人迅速結(jié)成摯友。1888年，梵高邀請高更來自己的小鎮(zhèn)上同住，高更欣然答應(yīng)。這是梵高最幸福的時刻。為了迎接高更，他興奮地重新布置了房間;還畫了一幅自畫像，虔誠地送給高更。但一段關(guān)系里的光和熱，終究是有限的。費勁燃燒得越多，熄滅的終點也就來得越快。同住的日子，兩人常常在藝術(shù)上產(chǎn)生分歧，太多沖突、摩擦、瑣碎，讓他們產(chǎn)生了裂痕。高更更是很快厭煩了梵高的過分討好，甚至有點恐懼梵高的熱情。他常在半夜驚醒，看到梵高朝他走來，在黑暗中注視著他，他嚇出一身冷汗。兩個月后，高更無法忍受，離開了梵高的家。而梵高在絕望之中，割下了自己的右耳。一段太費力的關(guān)系，要么在忍耐中繼續(xù)，要么在忍耐中爆發(fā)。無論哪種結(jié)果，都讓人難以接受。有多少友情，走著走著到了死路，哪是因為有什么深仇大恨，只是因為太累了。你的缺點、毛病，我需容忍;我的固執(zhí)、任性，你需配合。我們一個是六分螺母，一個是四分螺栓，明明不對味，卻要硬生生按在一起，注定漏洞百出。

  04

  網(wǎng)易云音樂里，有一段很火的評論：

  “世界上有很多東西，我們努力爭取就可以得到，唯獨對于交情，我不想太努力。

  友情也好，愛情也罷，兩個人在一起，就該勢均力敵，平等自然地相處。

  生活已經(jīng)足夠讓我拼命，而我只想有一份不用努力的、剛剛好的交情?！?/p>

  人與人之間，其實本應(yīng)很簡單。

  對的，你無需大費周章;錯的，你拼盡全力也無力回天。最好的狀態(tài)，正如蘇岑說的：“不費力，不需要刻意討好、努力經(jīng)營，兩個人已是順其自然的舒服。”就像鑰匙插進對的鎖孔，雙腳穿進對的鞋碼，不必委屈，不必假裝，自在而不費力。著名學(xué)者周汝昌曾提到他和張伯駒的友情。張伯駒家中藏書豐富，周汝昌就經(jīng)常去他那里看書。但到了張伯駒家，兩人并不會客氣寒暄，都各做各的，安安靜靜。甚至連要走的時候，周汝昌也不告辭，張伯駒也不送客。但這樣的關(guān)系，從來沒有過尷尬，兩人一起探討詩詞、紅學(xué)，一切盡在默契的不語之中。君子之交的動人之處莫過于此：哪怕不用可以維系，在我心里，永遠為你留有一方天地。

  人生百年，說短不短，說長不長。

  合則來，不合則去，不必太用力，不必彼此為難。你我相遇、相知、相伴，是共性和吸引，而不是偽裝和奉承。當(dāng)你經(jīng)歷過太多的失望，見過太多的離合，就會明白：太費力維持一段關(guān)系，終究是一場人性的災(zāi)難。