一位碩士班研究生因?yàn)橐辉僦貜?fù)的自殺行為，被家人帶到門診。我打開病歷，看到他顯赫的學(xué)歷，不禁好奇究竟是怎樣的困境，讓他不得不采取如此激烈結(jié)束自己的方式。

  說他的學(xué)歷“顯赫”，其實(shí)一點(diǎn)都不夸張。從國小、初中、高中、大學(xué)甚至研究所，一直都是全市父母擠破頭也要將小孩送進(jìn)去的。他不僅一直都是這些學(xué)校的一份子，而且都還是最杰出的。

  “為什么，要結(jié)束這么杰出的生命呢?”我才一開口，看見他充滿怨懟的眼神忽然直直瞪著我，我就知道自己一定是說錯話了。他只是看著我，沉默無語，沒有任何聲音，只有越來越強(qiáng)烈的焦慮充滿了整間的會談室，幾乎是要爆炸了。這時，父親急切地開口了，在他肩上推了一把：“怎么還不說話?這么不禮貌。”

  “我為什么不生氣?”

  當(dāng)下，我似乎就明白了。想想看，就讀國內(nèi)最頂尖的研究所、大學(xué)每學(xué)期都拿書卷獎的一個家伙，在他爸爸面前居然連保持沉默的權(quán)利都沒有，還要遭遇像小孩子一般地對待：推肩的使喚，命令的口氣，還有“不禮貌”的指責(zé)。

  我看著他，緩緩開口說：“你不回答我可以諒解，可是，為什么這樣子你也不會生氣呢?”忽然，他開始落淚卻又強(qiáng)忍住，只是越來越激動的情緒幾乎忍不住全身抽搐了，他終于才放聲大哭，完全不可收拾。

  “是啊，我為什么不生氣呢?”直到力氣用盡似的，他終于開口，只是自問自答，并不期待有人給他任何反應(yīng)。

  從小他就被稱為“乖巧”和“模范”。他也清楚，只是基層公務(wù)人員的父母，從他出生以來，其實(shí)一直都是很辛苦地張羅提供他們姊弟最好的求學(xué)環(huán)境。開始出事的那一天，他正趕著一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)，忽然卡住了。不知是那一步驟出問題，幾個晚上熬夜一再重復(fù)，還是做不出結(jié)果。他想問同實(shí)驗(yàn)室的學(xué)生，可是，還沒開口就緊張地結(jié)巴了。

  原來他是如此地優(yōu)秀，從來都是認(rèn)識或不認(rèn)識的同學(xué)主動找他聊天問問題。直到今天，碩士班的程度，已經(jīng)是25歲了，他從沒需要問任何的問題。他也許沒有難得倒自己的問題;但是，更重要是，他也從來沒透露的：他，根本不敢開口問問題。

  成為下一位比爾.蓋茲，又有什么用?

  他不敢開口問同學(xué)任何問題，雖然他內(nèi)心充滿了許多的好奇：下課時不經(jīng)意聽到A同學(xué)提起的女巫店是在哪邊?B同學(xué)那么多女朋友，要怎樣才能追到女孩子呢?他說著：“如果一個人連和女孩子講話的能力都沒有，成績再好，甚至成為下一位比爾.蓋茲，又有啥樣活下去的意義呢?”我不知道坐在一旁的父母是否聽懂了。他們焦慮不安地好像是要反駁似的，可是被我一個婉轉(zhuǎn)的手勢壓住了。

  我雖然依然沉穩(wěn)，可是，好想用力抓住他父母的衣襟，對他們的耳朵，用足以喚醒一頭大象的聲音用力地吼說：“你們知道嗎?人生除了功課，還有很多更重要的事。”